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Le « regard philologique » de
Warburg
Adi Efal
1 La  contribution  suivante1 s’attache  à
présenter la conception warburgienne de
l’histoire  de  l’art  dans  sa  logique
philologique. À nos yeux, l’histoire de l’art
de  Warburg,  pratique  proprement
iconologique,  a  un  fondement
philologique.  Une  telle  interprétation
pose que le travail de Warburg a la même
motivation  que  celui  de  Panofsky.  C’est
pourquoi,  la  restitution  d’une  impulsion
philologique dans l’historiographie de l’histoire de l’art  pourrait  s’avérer un critère
utile pour définir le lieu de notre discipline dans « l’atlas » des sciences humaines. 
2 La bibliothèque de la science de la culture de Warburg à Hambourg fut en elle-même
une  sorte  d’expérimentation  philologique.2 L’idée  de  constituer  une  collection
fonctionnant  comme  un  réservoir  de  représentations,  comme  un  « moteur  de
données » sur l’Antiquité classique et sa survivance dans la culture occidentale pendant
des siècles, de même que la division dynamique des sections de la bibliothèque selon les
motifs et les questions qui ont hanté Warburg toute sa vie,3 manifestent clairement une
aspiration de  type  philologique  à  adhérer  à  la  vie  de l’Antiquité,  à  la  préserver  au
moyen de la diagnose des traces, des indications de durée et de transformation des
motifs. Les recherches de Warburg sur la transformation des atomes picturaux que sont
les formules  de pathos,  combinaisons de signification et de forme, son attention bien
connue aux détails et aux nuances de l’œuvre d’art, mais aussi son approche critique de
la transfiguration du monde ancien, héritée de la tradition humaniste, tout cela atteste
une orientation philologique évidente.4 
3 Dans  un  essai  intitulé  « Warburg  et  la  science  sans  nom »,  daté  de  1975,5 Giorgio
Agamben a tenté de définir la nature singulière, difficilement nommable, de l’histoire
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de  l’art  de  Warburg.  D’une  certaine  façon,  je  voudrais  établir  que  cette  « science
warburgienne sans nom » peut être définie comme une philologie figurale.  Dans un
premier  temps,  j’envisagerai  l’aspect  philologique  du  travail  de  Warburg.  Dans  un
second temps, je considèrerai succinctement la nature figurale de cette philologie. 
4 Les données biographiques révèlent que bien des philologues ont croisé le chemin de
Warburg. J’en retiendrai seulement quelques-uns. 
5 Comme  l’indique  Agamben,6 la  prise  en  compte  de  la  philologie  mythologique
d’Hermann Usener, fort connue à l’époque, est essentielle à la compréhension de la
pensée  warburgienne.  Durant  ses  années  d’étude  à  Bonn,  Warburg  assista  aux
conférences d’Usener. Dans une lettre écrite à ses parents, quelques semaines après son
arrivée dans cette ville, il notait : 
En fait de philosophie le cours de Usener me suffit. Quant au professeur Justi, qui
est le numéro un en histoire de l’art, j’irai l’écouter le semestre prochain, après
m’être penché de plus près sur des travaux proprement philologiques.7
6 Cette citation nous apprend que Warburg considérait le savoir philologique comme un
préalable aux études d’histoire de l’art. Par ailleurs, nous comprenons qu’il envisageait
l’approche d’Usener comme philosophique et donc, qu’à ses yeux, il y avait une sorte de
continuité entre philosophie et philologie, continuité cachant toutefois aussi, comme
nous  le  verrons,  une  césure  décisive.  Usener  est  connu  pour  sa  conception  de  la
formation  des  noms  divins  qui,  selon  lui,  est  le  résultat  d’une  réaction  physico-
psychologique primitive vis-à-vis des puissances naturelles. C’est cette conception qui a
été adoptée par Warburg dans sa formule de pathos.8 Mais Usener a été également
considéré  comme  un  savant  attaché  à  la  tradition  historique  et  culturelle  de  la
philologie allemande du XIXe siècle. Pour lui, la philologie est la condition nécessaire à
toute activité historique.9
7 L’autre professeur mentionné par Warburg dans la citation ci-dessus, Carl Justi, a pour
sa  part  pratiqué  une  histoire  de  l’art  essentiellement  biographique,  reprenant  le
modèle vasarien de l’histoire des héros (« Heldengeschichte »), des individus hors du
commun et créateurs, envisagés comme les piliers d’une tradition canonique.10 En 1898,
notamment, il a publié une étude approfondie sur Johann Joachim Winckelmann, figure
dotée  elle-même  d’une  certaine  pertinence  sur  le  plan  philologique.  De  formation
philologique classique, Justi avait fait sa thèse doctorale sur les éléments esthétiques de
la philosophie de Platon, en combinant des approches hégéliennes et néo-kantiennes.11
De fait, il semble que l’attitude critique de Warburg contre la tendance idéalisante en
histoire de l’art, ait été en partie nourrie par son contact avec Justi. 
8 Autour  de  1900, la  pratique  philologique  était  divisée :  d’un  côté,  il  y  avait  une
philologie soutenant la primauté de l’idéal gréco-romain, de l’autre, se trouvait une
« autre » philologie,  cherchant à redéfinir  cet  idéal  même et  mettre en évidence sa
complexe formation. Cet autre courant était dominé par l’école dite de « Neuphilologie »
qui avait commencé de mener des recherches « morphologiques » sur des époques non-
classiques,  c’est-à-dire  essentiellement  sur  le  monde  médiéval.12 Parmi  les
représentants de ce courant, Anna Guillemin retient Karl Voßler et d’Hermann Osthoff
comme déterminants pour comprendre les orientations de Warburg.13 
9 Karl Voßler pratiquait une philologie idéaliste et vitaliste, profondément inspirée par la
philosophie de Benedetto Croce, qui s’opposait aux tendances ultra-positivistes de la
science linguistique. L’on sait que Warburg écrivit à Voßler en 1927 pour l’inviter à
donner une conférence dans sa bibliothèque.14 En dépit des accents ultra-idéalistes de
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cette école croceiste de la philologie,15 je considère qu’elle permet d’éclairer le travail
de Warburg.16 Mais il faut nous garder de faire de Warburg un penseur exclusivement
idéaliste, ce qui occulterait le caractère précis de son rapport à la réalité archaïque.
Pour  la  même  raison,  on  ne  saurait  le  rapprocher  trop  d’Ernst  Curtius,  le  grand
philologue  de  la  culture  romane,  pourtant  proche  des  intérêts  de  la  bibliothèque
Warburg et dont le travail manifeste un identique caractère idéaliste.17 Pour Warburg,
en  effet,  ce  n’est  pas  l’esprit  qui  fonde  la  production  artistique,  c’est  surtout
l’organisme vivant, le corps « pathique », élastique et plastique qui survit en elle.
10 Quant  à  Osthoff,  il  était  le  représentant  d’un  autre  genre  de  philologie  que  nous
pouvons nommer « positiviste ». Warburg avait annoté une des conférences donnée par
Osthoff  à  Heidelberg  en  1899  sur  la  notion  de  « supplétion ».18 La  supplétion
linguistique désigne l’ensemble des formes prises par un même lemme qui,  dans sa
flexion, fait intervenir différents radicaux, produits d’irrégularités et de modifications.
Indiscutablement, ce processus « supplétif » est proche de la dynamique des formules
de pathos de Warburg. En somme, il semble que la direction morphologique soit plus
pertinente  pour  saisir  ses  intuitions  que  l’orientation  explicitement  idéaliste.  Les
développements ultérieurs le prouvent. Quelques années plus tard, en 1909, un autre
groupe de même inclinaison morphologique,19 basé à Heidelberg, fonda la revue Wörter
und Sachen (Les mots et les choses ( !)), qui élargit le champ d’application morphologico-
étymologique aux recherches des instruments et des monuments.20 Une telle méthode,
qui tente de suivre les nuances et les variations de formes dans leur déclinaison et leur
usage, est assurément proche de celle de Warburg. 
11 Mais  c’est  surtout  et  avant  tout  l’influence  de  Friedrich  Nietzsche  qui  conféra  aux
recherches de Warburg un caractère philologique décisif, car, située elle aussi du côté
d’une « autre philologie », elle place au cœur des choses la mise en question de l’idéal.21
L’attention portée à la composante nietzschéenne de la pensée de Warburg s’est jusqu’à
maintenant focalisée sur la tendance vitaliste, voire dionysienne, des deux penseurs.
Elle a été moins attentive au fait que Nietzsche, tout comme Warburg, s’est interrogé
sur le statut de l’Antiquité et sur sa survivance dans la culture occidentale,  et s’est
penché sur son traitement par les sciences philologiques.22 
12 Le texte Die Geburt  der  Tragödie de Nietzsche est  justement le produit  d’un dialogue
difficile avec la philologie classique, et le philologue canonique de l’époque, Ulrich von
Wilamowitz-Möllendorff,  l’avait  d’ailleurs  critiqué  avec  grande  férocité,  comme  si
l’avenir entier de la philologie en eût été menacé.23 À une date proche de la publication
de son texte sur la tragédie, Nietzsche avait rédigé le brouillon d’un essai intitulé Wir
Philologen,24 dans lequel il affirmait sa vocation philologique. Toutefois, sa position vis-
à-vis de la philologie académique y était très critique, car il revendiquait une pensée
radicalement nouvelle de cette science qui, a ses yeux, n’avait pas encore vu le jour.
Pour Nietzsche, il y avait obligation à évaluer le passé au regard des valeurs de son
observateur,  autrement dit  des valeurs du philologue lui-même. À cette orientation
radicale se rattache Warburg, ce qui ne l’empêche pas de témoigner un égal respect vis-
à-vis de la philologie canonique de von Wilamowitz-Möllendorff. Pour preuve, le fait
qu’il invita personnellement ce dernier à donner une conférence dans sa bibliothèque
en 1924.25 
13 Nietzsche,  Usener  et  Voßler,  tous  trois  partisans  de  l’« autre  philologie »,  avaient
chacun  à  sa  manière  pratiqué  une  philologie  imprégnée  de  Lebensphilosophie.  Tous
s’essayaient à  conférer une fondation vitale  à  la  production des signes :  dynamique
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dionysienne dans le cas de Nietzsche, mouvement des puissances naturelles dans celui
d’Usener, enfin, création (Schöpfung) pour Voßler. Dans cette perspective vitaliste, nous
pouvons aussi inclure Warburg, si ce n’est que pour lui, ce n’est pas la vie qui fonde le
fait  artistique,  mais  plutôt  une  organisation  « pacifique »,  un  dispositif  créateur  de
formules frayant des traces mémorielles.26
14 Il  est  possible d’aborder cette tendance vitaliste du point de vue de l’épistémologie
historique, à partir de l’interrogation sur les choses survivantes venant du passé. En ce
sens, la philologie de Warburg peut être mise en rapport avec la crise historiciste qui a
agité les fondements des sciences humaines tout au long du XIXe siècle,27 crise liée à la
position ontologique du passé, à la question de sa réalité. Le passé est-il une chose, une
chaîne d’événements ou encore un complexe de phénomènes ? Le passé constitue-t-il
une source vive pour la culture ou bien n’est-il  qu’un reliquat à utiliser au gré des
besoins de la logique contemporaine ? La réalité historique du passé est-elle relative
aux nécessités et aux valeurs de l’historien ou bien les choses du passé –monuments et
documents– opposent-elles quelque force de résistance au relativisme historique ?28 
15 Durant le XIXe siècle, la philologie tout autant que l’histoire de l’art ont bénéficié dans
leur existence académique d’une position particulière leur permettant d’échapper en
partie au relativisme historiciste. Et cela grâce à l’enracinement de leurs discours dans
l’idée de la survivance et de la transmission de la tradition antique, dont le fondement
était  censé  se  situer  en deçà des  hasards  des  vicissitudes  historiques.  Aux yeux du
philologue,  l’Antiquité  ne  constitue  pas  seulement  un  point  d’origine  temporel :  la
strate classique produit des formules, des points d’appui, des critères plus ou moins
stables qui peuvent faire office de « points d’Archimède »29 pour le récit historique. En
histoire de l’art,  comme en philologie,  les  postulats de l’historicisme, c’est-à-dire la
temporalisation  de  l’être  et  l’identification  de  l’existence  humaine  avec  l’existence
historique,  n’ont  pas  été  retenus comme des  principes  absolus.  Pour une discipline
comme pour l’autre, l’histoire n’est pas tout, elle ne couvre pas la surface entière de la
réalité du passé sur lequel elles se penchent. À côté du flux temporel, il y a aussi des
formules qui se répètent (en produisant des figures, comme nous allons le voir par la
suite), des formules qui gardent leur cohérence dans l’histoire. Sur ce point, l’histoire
de l’art et la philologie ont été solidaires.  Pour elles,  l’histoire n’est pas un devenir
libre,  pas  davantage  un  processus  strictement  dialectique,  mais  elle  est  plutôt
configurée par des prototypes et des formules.30 
16 La relation épistémique avec le  passé,  qui  passe par  le  chemin de la  survivance de
l’Antiquité,  prend  place  dans  l’histoire  de  l’art  warburgienne  avec  la  notion  de
« formule de pathos », atome pictural qui fixe une réalité dynamique extérieure. Mais
quelle est la faculté apte à discerner les formules de pathos à l’œuvre dans l’histoire des
arts ? Je suggère que cette faculté est précisément ce que Warburg lui-même a nommé
son « regard philologique ». 
17 L’anthologie récente des œuvres de Warburg dirigée par Sigrid Weigel, Martin Treml et
Perdita  Ladwig  contient  un  fragment  daté  de  1900  qui  porte  sur  la  « Nymphe
florentine »31 de  Ghirlandaio figurant  sur les  fresques de la  chapelle  Tornabuoni  de
l’église Santa Maria Novella de Florence, fragment que seule la biographie intellectuelle
d’Ernst  Gombrich  avait  jusqu’à  maintenant  signalée,  et  encore  sous  une  forme
incomplète. Dans ce texte, qui contient un échange de commentaires avec le philologue
et  historien  de  l’art  Johannes  Andréas  Jolles,32 Warburg  se  réfère  à  son  « regard
philologique » (« philologischer Blick »33). Certes, l’expression est seulement mentionnée
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en  passant,  mais  pour  notre  propos,  elle  a  une  portée  considérable.  Comment  la
comprendre ? Comment un regard peut-il être « philologique » ? Autrement dit, et l’on
retrouve ici l’éternelle question, comment est-il possible d’établir une correspondance
fidèle et réelle entre appréhension visuelle et formulation linguistique ? Derrière les
interrogations de Ludwig Wittgenstein, Jacques Derrida, Louis Marin ou encore J.W.T.
Mitchell, il est possible de découvrir une dimension philologique. C’est par la voie de
l’inscription, voire de l’écriture, porteurs plastiques du langage, que la correspondance
recherchée est  trouvée.  Or,  la  philologie est  justement le terrain où l’écriture et  sa
réalité plastique se touchent et s’entrelacent.  Elle est une mise-en-abyme de ce que
nous cherchons. Si nous examinions les écrits des fondateurs de l’histoire de l’art, de
Winckelmann à Panofsky,  nous découvririons que les instruments philologiques ont
servi  dans  la  constitution de  cette  discipline  hantée  et  aberrante.  S’appuyer  sur  la
philologie oblige toutefois à une infime (mais dramatique) modification de point de
vue : ce n’est pas l’aesthesis du regard, donc l’image, qui se trouve confrontée au langage,
mais plutôt l’agencement figural,  c’est-à-dire la réalité  plastique qui pousse,  déplace et
installe  la  réalité  physique  elle-même,  toujours  en  mouvement,  vers ou  depuis une
forme.34 Dans l’optique d’une telle approche, il n’y a pas de dichotomie entre langage et
formes visibles, mais une complète continuité. 
18 Nous  allons  analyser  l’utilisation  précise  que  Warburg  fait  de  l’expression  « regard
philologique ». Avant toute chose, il nous faut examiner la totalité de la phrase dans
laquelle elle fait son apparition et, pour cela, reprendre la traduction anglaise proposée
par  Gombrich  en  indiquant,  en  plusieurs  endroits,  les  termes  allemands
correspondant :35 
You (Jolles, l’ami de Warburg) feel prompted to follow her (i.e. la Nymphe) like a
winged idea (geflügelten Idee) through all the spheres in a Platonic frenzy of love; I
feel  compelled  (mich zwingt  sie)  to  turn my philologician’s  gaze  to  the  ground
(Boden) from which she rose and to ask with surprise : “Is this strangely delicate
plant really rooted in the sober Florentine sole (Erdboden) ?”
19 Gombrich a traduit « den philologischen Blick » par « My philologician’s gaze », or, il
semble qu’une traduction neutre (soit « le regard philologique » et non « mon regard
philologique »)  aurait  été  plus  en accord avec le  texte  original.  Elle  aurait  donné à
l’expression un tour un peu moins biographique et davantage conceptuel. En premier
lieu, nous devons remarquer que Warburg lui-même a choisi l’adjectif philologique alors
qu’il aurait pu lui en préférer d’autres et parler de « regard historique » ou encore de
« regard herméneutique ». Il est donc tout à fait clair que Warburg avait identifié son
attention comme dotée d’un caractère philologique. En deuxième lieu, il faut noter que
Warburg a opposé son regard philologique au regard platonique, idéaliste, de son ami.36
Si  le  regard  platonique,  théorique,  est  attiré  par  l’érotisme « eidétique »,  le  regard
philologique,  en  revanche,  tente  de  découvrir  le  « sol »  (Erdboden)  de  l’image.  La
philologie cherche les racines, les principes initiaux des réalités poïétiques (c’est-à-dire
produites).37 Le regard philologique voit donc par et à travers l’image ; il la creuse. Ce
regard essaye de dépasser l’aspect captivant de l’image comme de l’idée et tente de
capturer le principe générateur, l’arché (ἀρχή), qui se trouve à leur fondement.38 
20 Le regard philologique n’est pas un regard indifférent, naïf ou passif. Ce n’est pas un
regard  correspondant  à  un  point  de  vue  naturel,  pas  plus  qu’à  une  approche
phénoménologique, esthétique, descriptive ou réflexive. En revanche, c’est un regard
habité, lourd d’une tradition, donc imprégné d’histoire, un regard qui-a-déjà-vu, qui
porte  un  passé,  un  « regard  âgé »,  doté  d’une  puissance  mnémonique.  Le  regard
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philologique est celui qui est supposé savoir quelque chose, a priori, de son objet ; c’est
donc un regard plein de préjugés, chargé de lourdeurs, de questions, de motivations,
d’inclinations et de dispositions. 
21 Par conséquent, il faut envisager la possibilité que le regard du philologue ne soit pas
celui qui produit les formules de pathos mais plutôt celui qui les reçoit. Si la formule de
pathos est le résultat d’un regard virginal, non-préparé pour une rencontre avec une
force extérieure, le regard philologique est, quant à lui, protégé contre les rencontres
traumatisantes avec l’extérieur menaçant. Au moins est-il partiellement préparé pour
la rencontre avec la séduction érotique de l’image et avec la nature extérieure. Il me
semble que le regard philologique est le regard complémentaire du regard produisant
la formule de pathos :  si  ce dernier conjure la dimension menaçante des puissances
naturelles, le premier rouvre l’image pour re-mobiliser la formule conjurée. La formule
de pathos accueille la réalité extérieure, alors que le regard philologique reconduit la
chose picturale, appréhendée comme donnée, à son propre fonds et la ramène à ses
propres causes. C’est pourquoi, il est nécessairement un regard synthétique qui s’appuie
sur  des  homologies  (selon  lesquelles  un  caractère  en  commun  signifie  une  même
origine). 
22 Pour  décrire  un  processus  similaire,  Erwin  Panofsky  a  utilisé  le  terme  particulier
d’intuition  synthétique  (synthetic  intuition),39 par  quoi  il  faut  entendre  la  capacité  à
localiser une œuvre d’art spécifique dans l’histoire des symptômes culturels. Le regard
philologique  de  Warburg  peut  être  assimilé  à  cette  intuition  de  type  synthétique
(notion  qui  d’ailleurs  mériterait  en  elle-même  une  étude  approfondie).  Comme  il
ramène le tableau à son fonds, le regard philologique établit la nature seconde d’une
réalité  picturale.  En  utilisant  un  terme  aristotélicien-thomiste,  nous  dirions  qu’il
perçoit  l’habitus ( ἕξις)40 qui  est  porté  par  l’unité  picturale  mais  n’est  pas
immédiatement aperçu par le spectateur. Ce sens philologique n’est pas révélé mais
construit, dans la mesure où il est mis en œuvre à l’occasion de la lecture de documents
ou de monuments différents, ce qui permet d’établir une série de répétitions typiques
de formules. 
23 Pour Warburg, la racine de l’image est double. D’un côté, il recherche les conditions
matérielles, sociales et économiques qui président à la production d’une œuvre. Ainsi,
la Nymphe est lue par lui comme une manifestation de la mentalité non religieuse des
familles de banquiers de la Florence du XVe siècle. La seconde racine de l’image est la
formule de pathos, le type archaïque, qui ressurgit à travers les âges, les cultures et les
acteurs  successifs.  Ces  deux racines  peuvent  être  décrites  comme matérielles :  d’un
côté, il s’agit des conditions matérielles de telle ou telle époque passée, de l’autre côté,
on a affaire à une réalité plus archaïque, également matérielle, dans le sens où, pour
reprendre  les  termes  de  Usener  dans  la  perspective  de  Warburg,  toute  formule  de
pathos est l’enregistrement d’une rencontre archaïque avec la nature. La production
porte  donc en elle  une dimension archaïque qu’il  faut  conjoindre  à  une dimension
historique, résultat de transmissions, de contextes et de transferts. 
24 Le  regard  philologique  est  décrit  par  Warburg  comme  la  mise-en-acte  d’un  doute
méthodique qui, tout en traitant avec scepticisme le pouvoir captivant de l’image et des
idées, est animé par la certitude qu’il est possible de découvrir le double fondement de
l’objet  pictural.41 Ce  doute  modéré  est,  semble-t-il,  proche  du  doute  cartésien :  s’il
résiste à l’aspect séduisant des images et des sensations, il reste cependant sous-tendu
par une certitude. Or, la philologie regarde comme certitude fondamentale la réalité du
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passé  produit  par  l’homme.  C’est  le  factum  de  Vico,  la  chose  fabriquée,  qui  donne  cette
certitude à la science philologique.42
25 L’objet de la reconstitution warburgienne est la formule de pathos, c’est pourquoi le
regard du philologue est attiré par des images imprégnées d’un passé intensif codé. La
tâche de ce dernier est de déterminer un lien entre un donné spécifique (l’objet pictural
rencontré par le chercheur) et un prototype de cette même image (par exemple, la
servante de la fresque de Ghirlandaio identifiée comme une nymphe). C’est au cœur
même de la distance entre les deux que la philologie travaille. Le regard philologique,
qui saisit  cette distance,  est un regard stéréoscopique qui identifie les deux racines
d’une image donnée et les découvre synthétisées dans une nouvelle création distincte.
Il est au service de la restitution d’un habitus déposé dans un objet pictural. Il est un
processus de diagnostic qui commence par mettre en évidence, par isoler un détail de
l’œuvre porteur d’une formule de pathos. L’enquête iconologique, à la manière d’une
philologie figurale, essaye de repérer la façon dont la formule de pathos s’est transmise
d’un  âge  à  l’autre,  d’une  culture  à  l’autre  pour  finir  par  aboutir  à  l’objet  pictural
examiné. Cette lecture rend compte de la façon dont la dite formule ressurgit après
s’être assoupie et être restée endormie, latente, dans le sein obscur de l’histoire. 
26 La conception warburgienne de la formule de pathos ne peut être séparée de l’idée de
mobilité. Aux yeux de Warburg, le mouvement inhérent à la formule de pathos a été
rattaché  à  la  qualité  de  réalisme.  Le  penseur  qui  a  formulé  le  plus  nettement
l’équivalence entre la réalité et le mouvement, au moment même où Warburg lui-même
élaborait ses théories, est Henri Bergson : «  Il y a une réalité extérieure et pourtant
donnée immédiatement à notre esprit […] Cette réalité est la mobilité. »43 La mobilité
même,  avec la  formule qui  la  figure,  est  donc la  réalité  que le  regard philologique
perçoit. 
27 Dans sa thèse de 1893 sur le Printemps et la Vénus de Botticelli, 44 Warburg avait déjà
examiné la manière dont la représentation picturale d’éléments mouvants et flottants
était considérée par des critiques et des poètes florentins du XVe siècle comme porteuse
de  pouvoir  et  de  validité  réalistes.  L’utilisation  des  formules  de  pathos  dans  l’art
occidental est un instrument pour créer une impression réaliste et,  en retour,  c’est
grâce  à  l’impression  réaliste  que  la  formule  de  pathos  est  dotée  d’une  efficacité
rhétorique  persuasive.  Encore  une  fois,  c’est  Henri  Bergson  qui  peut  nous  aider  à
comprendre que l’instrument mental associé à cette réalité mouvante soit la mémoire
et non la représentation ou la compréhension.45 
28 Le  réalisme  inhérent  à  la  formule  de  pathos  conserve  et  remémore  la  réalité  du
mouvement.  Dès  lors,  cette  dernière  porte  une  dimension  mnémonique  et  c’est
précisément  cette  dimension  dont  s’occupe  la  rationalité  philologique.  Cette  forme
mouvante n’est pas une forme au sens platonicien de l’εἶδος.46 Pour que la forme soit en
mouvement, il faut qu’elle ait d’abord été corps et lieu. Cet hylémorphisme concret a
posteriori  et  non  détachable  est,  selon  moi,  non  plus  « formel »,  mais  proprement
figural.47 Or, si l’on en croit le modèle figural de Gilles Deleuze, par exemple, l’hylè de la
figure, ce sont les corps et les forces.48 
29 Les réflexions de Bergson et de Warburg prouvent exemplairement qu’autour de 1900,
la « réalité » avait été pensée comme une entité essentiellement mnémonique49 et que
le réalisme de la mémoire allait de pair avec la rationalité philologique. 
30 L’enquête philologique se fonde sur un devoir de fidélité.  Le philologue adhère à la
réalité du passé des choses fabriquées par l’homme : c’est le domaine de la production
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et  de  la  génération,  caractérisé  par  Aristote  comme  le  champ  poïétique de  l’action
humaine, qui forme son terrain d’exercice.50 En ce sens, la philologie ne s’intéresse pas
aux événements ni aux attitudes mentales, pas plus qu’aux idées ou concepts cachés
dans les textes ou les œuvres d’art. Elle se confronte à la mobilité qui est celle des actes
de  production  et  de  génération.51 Les  réalités  poïétiques  sont  considérées  par  elle
comme des éléments de préservation, de conservation, et de la vie et de la survivance
(Nachleben) de la vie.52 Dotés de cette fonction préservatrice, les objets philologiques
sont envisagés comme orientés vers le futur, mais aussi vers le passé. Nécessairement,
donc,  ils  établissent  une  tradition.  La  tâche  du  philologue  est  de  « coller »  aux
formulations, aux mots et aux choses du passé. C’est ainsi qu’il entend l’appel de la
formule de pathos. En ce sens, le corpus philologique appartient à ce que l’on peut
nommer un univers humaniste53 puisqu’il opère des communications à travers les âges
et les époques. Cette aptitude du regard philologique conduit tout droit à la tension que
l’on  trouve  chez  Warburg  entre,  d’une  part,  l’attention  donnée  aux  dialectes
particuliers, aux caractères locaux, aux détails distinctifs qu’il a tellement affectionnés
et, d’autre part, l’histoire universelle dans laquelle ces dialectes ou ces détails prennent
place, tension manifestée par l’architecture même de l’Atlas Mnémosyne. 
31 Les  formules  de  pathos  sont  des  agents  de  transfiguration,  de  transmission,  d’un
médium à l’autre, d’un âge à l’autre, d’un corps à l’autre, d’un instrument à l’autre.
Pour retracer une telle transfiguration, il faut reconstituer un ethos, une disposition ou
une  forme  de  comportement  habituel,  une  tradition  porteuse  d’un  conatus  se
manifestant  dans  la  durée.  Il  revient  au  philologue  d’esquisser  de  telles  pistes
généalogiques. Néanmoins, quand il établit une logique figurale, il ne se montre pas
toujours fidèle à la réalité des événements historiques. Plus encore, dans ses formes les
plus  pointues,  la  philologie  n’a  presque rien à  voir  avec  l’histoire.54 Mais  le  regard
philologique de Warburg n’est pas aussi radical : chez lui, l’histoire constitue toujours
une considération déterminante. 
32 De  fait,  nous  voudrions  suggérer  que,  chez  lui,  l’attention  philologique  à  la
réémergence  des  formules  et  la  présentation  synchronique  d’une  œuvre  et  de  ses
prototypes produisent à leur tour une figure.  Les principes tirés du fragment sur la
« Nymphe » mentionnés plus haut, l’enregistrement du mouvement, la manière dont
les traits transmettent des formules d’une culture à l’autre, la façon dont une certaine
organisation  picturale  incorpore  un  habitus  et  surtout,  l’effort  warburgien  pour
formuler adéquatement le sens des réalités poïétiques, sans prendre appui, pour ainsi
dire, sur les ailes des idées, tout cela nous rapproche de la notion de figura examinée
par Erich Auerbach dans un célèbre essai de 1938.55 Si la formule de pathos indique le
moment de fixation d’un habitus, c’est-à-dire le moment où une manière d’être se fixe
dans  une  forme  picturale  (afin  de  maîtriser  une  réalité  extérieure  menaçante),  la
figure, quant à elle, incarne la répétition du même habitus dans une série d’œuvres
séparées dans l’histoire. Dès lors, l’habitus conservé par une figure n’est pas une suite
de  conditions  de  possibilité,  mais  une  manière  d’être,  un  comportement  d’acteurs
humains. 
33 Figure est  un mot d’origine latine (figura)  qui  signifie,  en son sens général,  l’aspect
extérieur  des  choses  et  qui,  en  un  sens  plus  précis,  désigne  les  dispositifs  para-
linguistiques grâce auxquels un discours gagne en force persuasive.56 Plus tard, dans le
cadre de la préfiguration chrétienne, il s’agit surtout des diverses sortes de répétitions
analogiques  de  portions  de  l’histoire  humaine  qui  forment  les  atomes  du  registre
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figural. Dans les écrits théologiques chrétiens, les structures figurales sont constituées
par les discours de la réalisation (Erfüllung) et par ceux de la « prophétie réelle ».57 Elles
se construisent au minimum par le biais de deux réalités historiques, qui sont souvent
des personnages, comme Adam, Josué, Jésus, Moïse ou Virgile, mais peuvent être aussi
des événements.58 Le dynamisme figural associe ces deux réalités historiques l’une à
l’autre. Ainsi, de même que Moïse a conduit le peuple d’Israël aux portes de la terre
promise, de même le Sauveur conduit ses fidèles aux portes de la Jérusalem nouvelle.
Et,  dans  le  texte  sur  la  figure  où  il  envisage  de  telles  constructions  typologiques,
Auerbach examine finalement les figures qui  apparaissent dans la Divine Comédie  de
Dante.  Dans ce  cas,  la  rationalité  figurale  s’appuie  sur  la  réalité  concrète de divers
personnages, appartenant à des siècles éloignés dans le temps, mais qui se rencontrent
dans  les  pages  de  l’ouvrage  grâce  au  réseau  constitué.  Nous  avons  noté  plus  haut
l’importance de l’argument réaliste dans la recherche de Warburg sur Botticelli.  On
comprend donc que ce qui se joue dans la formule de pathos comme dans la figure, c’est
la  crédibilité  du  signe,  la  certitude,  toujours  découverte  a  posteriori  et  par  un
mouvement rétrograde, qu’il y a quelque réalité contenue dans la chose.
34 Il faut préciser. Je ne veux pas dire que la formule de pathos de Warburg soit identique
à la figure d’Auerbach. Les deux concepts sont évidemment bien distincts. Mais, dans le
cadre du travail proposé ici, il me semble possible de concevoir la figure comme une
structure conditionnant,  pour le  regard philologique,  la  détection d’une formule de
pathos. Certes, Auerbach n’a pas travaillé à la bibliothèque Warburg à Hambourg ; en
revanche, il a envisagé la possibilité de visiter la nouvelle installation de la bibliothèque
à  Londres.59 En  mentionnant  Auerbach,  nous  voici  reconduits  à  la  question  de  la
philologie idéaliste. Auerbach, en effet, avait soutenu son habilitation avec Karl Voβler,
le philologue vitaliste croceiste évoqué plus haut et l’on sait qu’il avait obtenu le poste
de professeur de Romanistique, comme successeur de Spitzer à Marburg, grâce à la
recommandation  de  Voβler  et  de  Croce.60 Pas  davantage  que  Warburg,  toutefois,
Auerbach  ne  saurait  être  réellement  considéré  comme  vitalo-idéaliste car  c’est  la
réalité historique qui fonde sa vision philologique. 
35 Nous sommes davantage habitués à souligner l’intérêt de Warburg pour le pathos et
l’agitation plus qu’à réfléchir sur l’aspect éthique de son travail. Mais, en réalité, il y a
un lien essentiel entre le pathos et l’ethos dans ses œuvres.61 C’est par la détection et la
détermination des formules de pathos que le chercheur peut reconstituer un ethos pris
dans la durée. La formule de pathos nous aide à remonter, à faire le chemin à rebours, à
régresser sur l’échelle de la mémoire dite culturelle, elle nous invite à rouvrir l’image et
à « déplier » l’éthos contenu pour récréer l’intuition synthétique du passé poïétique. 
36 Avec l’agencement de la figure, la philologie, telle qu’elle est décrite dans les écrits
d’Erich Auerbach, opère la présentation (Darstellung), la réalisation (Erfüllung), la mise
en scène, la dramaturgie d’une tradition, au travers des âges, des cultures et des acteurs
séparés par l’histoire. Ce genre de présentation est effectué dans les œuvres d’Erwin
Panofsky,  Leo  Spitzer  et  Ernst  Curtius,  s’en  tenir  à  quelques  exemples.62 L’Atlas
Mnémosyne réalise lui aussi la représentation d’une tradition, celle de la transmission
des  formules  de  pathos  qui configurent  l’histoire  de  la  poïésis  occidentale.  L’ultime
technique utilisée par Warburg consiste en l’occurrence à juxtaposer des fragments
imagés, collés sur des planches séparées mais pouvant être rapprochées, en accord avec
l’ordre  rationnel  de  la  bibliothèque  même.  Il  ne  s’agit  pas  exactement  d’arbres
généalogiques  ni  d’illustrations  ordonnées  par  des  arguments :  les  compositions  de
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l’Atlas réalisent avant tout un espacement qui peut être effectivement conçu comme
« espassément », c’est-à-dire comme mise-en-place du passé. 
37 Dès lors, il ne suffit pas de dire qu’il existe des affinités profondes entre l’histoire de
l’art  warburgienne  et  la  méthode  philologique.  Il  faut  conclure  que  le  travail  de
Warburg mène sur la voie d’une philologie dont le fondement même est figural. 
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